Instrucciones para ponerse la pijama (solo).

Deseche el nublado pensamiento de que se está quitando la ropa solo. Observe el bulto escondido bajo la almohada ansioso de ser usado. Desabroche su pantalón y sacuda su cuerpo para que caiga al piso como si bailando quisiera deshacerse de las telarañas que los días dejan embarradas sobre cualquier prenda. Tome la costura inferior izquierda de su camisa con la mano derecha y viceversa formando una cruz frente a su torso; sin soltarlos alce los brazos en un saludo doble a la noche que tiene enfrente. Aviente la prenda lejos para que no contamine con rutina el sueño. Desde la sinceridad extrema de desnudez parcial o total (decidirá usted según el clima) mire con anhelo la envoltura narcótica. Con movimientos ondulados introduzca los pies lento, con la delicadeza en que se entra a un estanque (esto es esencial para ahuyentar el insomnio). Uno por uno permita a sus brazos ser cubiertos por ese abrazo de tela fresca. Mire a través del agujero para la cabeza el augurio ficticio. Sumérjase.